De Washington a Santa Clara, a história das relações da Associação Geral com governos e militares levanta uma pergunta incômoda: a ajuda adventista aos homens de Che Guevara foi mesmo uma decisão apenas local?
Na última semana de 1958, enquanto estudantes adventistas oravam pela paz e Santa Clara era conquistada pelas armas, o Colegio de las Antillas deixou de ser apenas uma escola cercada pela guerra. Suas instalações entraram na geografia da ofensiva final de Che Guevara; por seu refeitório passaram revolucionários, médicos e enfermeiros; alimentos, lençóis, travesseiros, bandagens, sangue, primeiros socorros e outros recursos foram colocados à disposição da emergência criada pela batalha; veículos revolucionários permaneceram na propriedade; Walton J. Brown atravessou a estrada para conversar com Che diante de um mapa; e, ao mesmo tempo, a administração demonstrou que era capaz de estabelecer limites ao recusar que sua gráfica imprimisse propaganda política.
Depois vieram a queda de Batista, milhares de soldados capturados, o jantar de aproximadamente 180 integrantes da força vencedora em 1º de janeiro, as visitas de Fidel Castro, o coral, os agradecimentos, o convite posterior a Che e aquilo que a própria historiografia adventista chamaria de “empatia recíproca”. A história, portanto, é grande demais para caber na explicação de que o colégio simplesmente ofereceu ajuda humanitária a quem apareceu necessitado. E é exatamente por isso que precisamos perguntar: se Walton Brown sabia onde deveria dizer não, quem estabeleceu até onde ele podia dizer sim?
NÃO GOSTARÍAMOS DE TER RAZÃO
Não gostaríamos de ter razão. Seria muito melhor descobrir que o episódio foi ampliado por nossa leitura, que a documentação reduz tudo a atos isolados de misericórdia cristã e que nenhum relacionamento mais profundo existiu entre adventistas e os homens que conquistaram Cuba. Se dois guerrilheiros exaustos apareceram e receberam descanso, não temos acusação a fazer; se um jovem lhes ofereceu leite, isso pode ser simples humanidade; se um ferido sangrou e alguém o atendeu, cumpriu-se um dever cristão; se um homem necessitado recebeu alimento sem que ninguém lhe perguntasse de que lado da guerra estava, há nessa cena muito mais do evangelho que de política. O problema é que a documentação não termina nesses episódios e, quando a sequência inteira é reconstruída, a imagem muda.
Antes de Santa Clara já havia adventistas ajudando homens da Revolução na Sierra Maestra; durante Santa Clara o auxílio tornou-se organizado, repetido e inserido nas necessidades previsíveis da ofensiva; depois da vitória os contatos não desapareceram, os favores foram lembrados, autoridades regressaram, Fidel Castro visitou a instituição, o coral tornou-se parte do novo ambiente público, Che Guevara foi posteriormente procurado pelos próprios administradores adventistas e a relação prosseguiu nos anos seguintes. O que temos diante de nós não é um copo de leite isolado, mas uma história de aproximação, assistência, sobrevivência institucional, reciprocidade e acesso ao novo poder.
ANTES DE SANTA CLARA, HOUVE A SIERRA MAESTRA
A cronologia precisa começar nas montanhas orientais de Cuba, porque Santa Clara não foi o primeiro encontro entre adventistas e revolucionários. Durante a luta contra Fulgencio Batista, adventistas da região da Sierra Maestra aparecem nas fontes como simpatizantes da insurgência e participantes de uma rede clandestina de assistência que oferecia comida, roupas, abrigo, informações e proteção a homens perseguidos pelas forças governamentais.
Argelio Rosabal, conhecido como “El Pastor”, ocupa posição central nessa história. Não surge apenas como alguém que um dia encontrou casualmente um fugitivo à porta, mas como personagem capaz de ajudar homens ligados ao movimento, esconder perseguidos, conseguir recursos e transitar num ambiente no qual a sobrevivência da guerrilha dependia de uma rede civil disposta a alimentá-la, protegê-la e impedir que seus integrantes fossem capturados. A documentação disponível não nos autoriza a afirmar que adventistas tenham pegado em armas ao lado dos rebeldes, e não precisamos dessa afirmação para compreender a importância do que efetivamente fizeram. Uma força guerrilheira não sobrevive apenas de rifles; sobrevive também de comida, informação, refúgio, roupas, caminhos seguros, pessoas que silenciam e pessoas que ajudam.
O próprio Che Guevara preservou memória do auxílio recebido de adventistas durante a fase em que seus homens estavam vulneráveis, inclusive depois do desastre do desembarque do Granma. Entre as lembranças ligadas ao movimento aparecem adventistas que, embora religiosamente contrários à violência, prestaram auxílio aos revolucionários. Mais tarde, já vencedor, Che faria questão de agradecer publicamente essa assistência diante de adventistas.
Esse detalhe é decisivo porque elimina a possibilidade de tratarmos a Sierra Maestra apenas como uma reconstrução denominacional tardia: a memória existia também do lado revolucionário. Quando os homens de Che chegaram à região do Colegio de las Antillas, portanto, não estavam entrando pela primeira vez num mundo adventista completamente desconhecido. Havia antecedentes, havia nomes conhecidos, havia favores recebidos e havia uma lembrança de que, nos momentos difíceis da insurgência, adventistas haviam ajudado.
CHE ERA MÉDICO, ASMÁTICO E REVOLUCIONÁRIO ARMADO
Também precisamos resistir à romantização de Ernesto Guevara. Ele era médico, sofria com crises graves de asma e, em vários momentos da guerrilha, dependeu da ajuda de terceiros para sobreviver; mas o homem fragilizado fisicamente era também um dirigente revolucionário que aceitava a violência como instrumento legítimo da luta. A execução de Eutimio Guerra pertence à sua trajetória ainda na guerrilha, e depois da vitória viriam La Cabaña, tribunais revolucionários, condenações e fuzilamentos que o próprio Che defenderia publicamente.
Nada disso significa que oferecer água ou atendimento a Guevara enfermo fosse adesão ao que ele fazia; significa apenas que não podemos construir uma narrativa na qual os revolucionários surgem como simples refugiados famintos desvinculados de uma guerra. Eram combatentes, comandantes e homens engajados num projeto armado de tomada do poder. A assistência prestada a indivíduos podia ser motivada por misericórdia, mas, quando se torna repetida, organizada e integrada às necessidades de uma força que está combatendo, seus efeitos ultrapassam a intenção subjetiva de quem oferece o prato ou a bandagem.
SANTA CLARA NÃO ERA UMA BATALHA QUALQUER
No final de dezembro de 1958, a guerra deslocou essa relação para o centro de Cuba. Santa Clara era estratégica porque sua conquista atingiria comunicações, ferrovias, estradas e forças governamentais numa região fundamental, ajudando a quebrar o que restava da capacidade militar e psicológica do regime de Batista. Che Guevara avançava sobre a cidade sabendo que uma vitória ali teria peso muito maior que o domínio de um município isolado.
Do outro lado da Carretera Central estava a Universidade Central de Las Villas, que se tornaria importante base revolucionária, e nas proximidades encontrava-se o Colegio de las Antillas, com alunos, professores, trabalhadores, alojamentos, cozinha, refeitório, enfermaria, materiais e estrutura capazes de adquirir valor extraordinário quando uma guerra se aproximasse.
A geografia da escola passou a ser parte da geografia do conflito, e a própria historiografia adventista preservou a descrição de que suas instalações foram basicamente tomadas pelas forças revolucionárias nas semanas finais e serviram como base para o avanço final contra Batista. A expressão “tomadas” deve ser preservada porque indica pressão militar real; mas ela não pode ser utilizada para apagar todos os atos voluntários posteriores, principalmente porque a administração demonstraria, no caso da gráfica, possuir capacidade de recusa.
27 DE DEZEMBRO: SÁBADO, ORAÇÃO E OS PRIMEIROS HOMENS
O sábado, 27 de dezembro, começa dentro de uma linguagem religiosa conhecida pelos adventistas. Atividades externas foram canceladas, a comunidade permaneceu no campus e houve orações por proteção e pelo retorno da paz. Aproximadamente duzentos estudantes encontravam-se na instituição num momento em que transportes e comunicações estavam comprometidos. Era o tipo de situação em que qualquer administrador responsável teria como prioridade impedir que alunos fossem atingidos por uma guerra que se aproximava. Os primeiros contatos relatados podem ser compreendidos justamente nessa chave.
Homens exaustos chegaram, receberam descanso e um saco de dormir; estudantes ofereceram leite. Esses gestos, isoladamente, não demonstram alinhamento político e não precisam ser transformados em algo que as fontes não sustentam. O problema histórico começa quando o auxílio aumenta em escala, deixa de ser reação espontânea a indivíduos e passa a atender necessidades previsíveis de uma das forças que disputavam a cidade.
28 DE DEZEMBRO: A ORAÇÃO CONTINUA, MAS O SANGUE JÁ ESTÁ SENDO DERRAMADO
No domingo, 28 de dezembro, a ofensiva revolucionária sobre Santa Clara entrou numa fase mais violenta. Combatentes morreram, posições foram disputadas e a população civil começou a viver de maneira cada vez mais intensa o medo de tiros, tanques e bombardeios. Os registros disponíveis permitem identificar vários revolucionários mortos somente naquele primeiro grande dia de batalha, além de baixas entre soldados do governo e civis cuja contagem total é menos segura. Esse contraste precisa permanecer diante do leitor: dentro do campus havia jovens adventistas que haviam passado o sábado orando pela paz; do lado de fora havia outros jovens, muitos de idade semelhante, matando e morrendo. As decisões tomadas pela administração da escola não ocorriam numa abstração humanitária, mas dentro de uma batalha real, e cada prato servido, cada material fornecido e cada veículo acolhido passava a existir dentro desse contexto.
29 DE DEZEMBRO: A AJUDA DEIXA DE SER EPISÓDICA
À medida que as forças de Che ampliavam sua presença na região, a rotina do Colegio de las Antillas também mudava. Já não estamos diante de dois homens recebendo leite. A escola passou a atender uma demanda crescente relacionada a médicos, enfermeiros, soldados e outras pessoas ligadas à estrutura revolucionária. A documentação registra alimentação, lençóis, travesseiros, bandagens, materiais médicos, doação de sangue, primeiros socorros prestados por estudantes e presença de veículos revolucionários nas instalações. Centenas de soldados passaram pelo refeitório. A própria síntese histórica adventista reconhece que a ajuda oferecida pelo colégio foi importante e chegou a descrevê-la como “definitiva”. A natureza dessa ajuda pode ter permanecido não combatente, mas isso não a torna materialmente irrelevante. Uma força em guerra depende tanto de homens capazes de atirar quanto de comida, atendimento, transporte, sangue, repouso e recursos que permitam aos seus integrantes continuar funcionando.
WALTON BROWN ENCONTRA CHE DIANTE DO MAPA
É nesse contexto que ocorre um dos acontecimentos mais importantes de toda a semana. Walton J. Brown atravessa para a Universidade Central de Las Villas e encontra Che Guevara diante de um mapa. Não era o Che asmático escondido em alguma casa amiga da Sierra Maestra, mas o comandante de uma força que estava conduzindo uma ofensiva decisiva. Che informa que médicos, enfermeiros e outras pessoas chegariam nos próximos dias e necessitariam de alimentação. Brown explica que a escola enfrentava dificuldades para conseguir os suprimentos necessários. Che responde que a região estava sob controle revolucionário e que seus homens poderiam ajudar o colégio a conseguir os mantimentos.
O conteúdo dessa conversa é muito maior que a imagem de “alimentamos qualquer faminto que apareceu”. Há uma necessidade previamente comunicada, uma dificuldade logística apresentada pelo administrador e uma oferta do comandante para ajudar a resolvê-la. Não precisamos transformar a conversa em acordo militar para reconhecer o que ela contém: coordenação operacional entre quem precisava alimentar pessoas ligadas à estrutura revolucionária e quem possuía uma instituição capaz de fazê-lo.
Essa diferença é essencial. Uma refeição dada a um desconhecido que surge diante do portão constitui reação espontânea; discutir antecipadamente a chegada de médicos e enfermeiros, informar dificuldade de abastecimento e ouvir do comandante que seus homens facilitarão os suprimentos já envolve planejamento. Brown não precisava desejar a vitória da Revolução para que essa coordenação produzisse efeitos úteis a ela. A ecônoma Maria não precisava concordar com Che para que cada refeição tivesse consequência material. Um estudante podia doar sangue pensando exclusivamente em salvar uma vida e, ainda assim, aquela transfusão podia devolver à estrutura revolucionária alguém capaz de continuar atuando. Intenção moral e consequência histórica não são necessariamente a mesma coisa, e uma investigação séria precisa olhar para as duas.
30 DE DEZEMBRO: A CIDADE DESABA E O TREM BLINDADO CAI
Em 30 de dezembro, a situação do regime em Santa Clara deteriorou-se rapidamente. O famoso trem blindado, enviado com homens, armas e munições para reforçar as forças governamentais, foi neutralizado e acabou nas mãos dos revolucionários, tornando-se um dos símbolos da batalha. Posições governamentais foram perdidas, a moral das tropas de Batista se desfez e a perspectiva de vitória dos homens de Che se tornou cada vez mais concreta. O Colegio de las Antillas continuava nesse mesmo espaço de guerra, oferecendo alimentação e assistência a integrantes da força que ganhava terreno. Não encontramos base documental para afirmar que estudantes ou funcionários adventistas empunharam armas, e a distinção precisa ser mantida. Mas também não podemos permitir que a expressão “não combatente” funcione como se significasse “fora da guerra”. A própria doutrina adventista há muito distinguia combate de outras formas de serviço prestadas em situações militares, e Santa Clara colocava exatamente essa distinção sob pressão.
A ASSOCIAÇÃO GERAL JÁ TINHA UMA DOUTRINA SOBRE GOVERNOS E GUERRA
Quatro anos antes, em 1954, a Associação Geral havia aprovado uma declaração sobre “As Relações dos Adventistas do Sétimo Dia com os Governos Civis e a Guerra”. A posição reafirmava a tradição não combatente da denominação: o cristão deveria colocar sua fidelidade a Deus acima das exigências humanas e seguir o exemplo de Cristo não tirando vidas, mas prestando serviço destinado a salvá-las.
A Igreja aceitava que adventistas servissem ao Estado em funções não combatentes, desde que não violassem sua consciência religiosa. Essa doutrina estava em vigor quando Santa Clara explodiu. Por isso, a questão moral do Colegio de las Antillas não depende de provar que alguém pegou num rifle; depende de perguntar até onde pode ir o “serviço para salvar vidas” quando esse serviço é oferecido de maneira organizada a uma das forças combatentes durante uma ofensiva decisiva. Existe diferença entre tratar um ferido e sustentar uma estrutura; entre oferecer misericórdia a quem chega e assumir uma demanda previamente planejada. Descobrir onde a própria administração adventista traçava essa fronteira é precisamente um dos problemas centrais desta investigação.
22 DE JANEIRO DE 1959: QUANDO A “VERDADE” PRECISOU CONSULTAR A GEOPOLÍTICA
Há decisões administrativas que, décadas depois, dizem muito mais do que seus autores provavelmente gostariam. Uma delas foi tomada em 22 de janeiro de 1959, apenas três semanas depois da fuga de Fulgencio Batista e da vitória da Revolução Cubana. Não se tratava de uma Assembleia Mundial extraordinária convocada naquele janeiro, mas de uma reunião do Comitê da Associação Geral, órgão executivo responsável por administrar os assuntos da denominação entre as grandes sessões mundiais. A questão vinha da Assembleia Mundial realizada poucos meses antes, em Cleveland, Ohio, de 19 a 28 de junho de 1958, onde fora discutida uma declaração sobre a relação dos adventistas com os governos civis “em tempos de tensão e guerra”. O texto deveria prosseguir para trabalho editorial com vistas à sua inclusão na declaração de crenças. Só que, depois de Cleveland, começaram as consultas aos campos adventistas fora dos Estados Unidos — e aquilo que parecia suficientemente adequado para avançar dentro da Assembleia começou a revelar um inconveniente muito terreno: a declaração teria de circular num mundo cheio de governos reais.
Não estamos afirmando que Cuba provocou a decisão de 22 de janeiro. Até agora não encontramos documento que estabeleça essa causalidade, e transformar coincidência cronológica em prova seria cometer exatamente o erro que estamos tentando evitar nesta investigação. O que os próprios dirigentes adventistas revelariam posteriormente já é suficientemente incômodo. Em 1962, W. R. Beach explicou diante da Assembleia Mundial que, depois da sessão de 1958, a liderança consultara os campos estrangeiros sobre a publicação daquela posição. Foi durante esse processo que surgiu a necessidade de estudar melhor a questão. A sequência administrativa, portanto, merece atenção: Cleveland discutiu; os campos internacionais foram consultados; e, em 22 de janeiro de 1959, o Comitê da Associação Geral decidiu reter a declaração.
A doutrina podia esperar; os governos, não
A ironia começa justamente aí. Se aquilo expressava a posição religiosa da Igreja sobre sua relação com o Estado em tempos de tensão e guerra, seria razoável imaginar que a pergunta decisiva fosse essencialmente teológica: é bíblico? corresponde aos princípios professados pela denominação? pode ser defendido diante da consciência cristã? Mas a administração mundial descobriu que havia outra pergunta esperando do lado de fora da sala: o que acontece quando essa declaração atravessa fronteiras e chega às mãos dos diferentes governos sob os quais vivem os adventistas? Uma coisa é formular um princípio em ambiente denominacional; outra é colocá-lo oficialmente no papel quando o mesmo documento precisa circular por democracias, ditaduras, países em guerra, regimes revolucionários e governos capazes de interpretar cada linha como posicionamento político.
Foi exatamente nesse ponto que a engrenagem freou. A declaração não desapareceu porque algum teólogo demonstrou que a Bíblia dizia o contrário. Depois de passar pela Assembleia Mundial de 1958, sua publicação começou a ser reconsiderada no contexto das consultas internacionais. Em 22 de janeiro de 1959, o Comitê da Associação Geral decidiu deixá-la de fora naquele momento. E a hesitação não terminou em janeiro. Beach relataria que a questão seguiu para a reunião da primavera de 1959, depois de consultas ainda mais amplas e daquilo que chamou explicitamente de “correspondence with overseas fields” — correspondência com os campos estrangeiros. A decisão foi mantida e o assunto continuou em estudo.
Mais impressionante é perceber que, três anos depois, o problema ainda não estava resolvido. Em 1962, Beach reconheceu que, depois de todo aquele processamento e das consultas internacionais, a liderança ainda não havia chegado a uma formulação considerada adequada para integrar uma declaração destinada a circular pelo mundo. A verdade podia continuar sendo defendida como princípio; colocá-la oficialmente no Yearbook e mandá-la atravessar as fronteiras era outra história.
Uma verdade universal que não podia ser impressa universalmente
A contradição merece ser saboreada devagar. Estamos diante de uma Igreja que reivindicava princípios universais, mas cuja administração descobria que a formulação oficial desses princípios precisava sobreviver primeiro ao teste da realidade política internacional. Surge assim uma espécie curiosa de universalidade denominacional: suficientemente universal para ser chamada de princípio, mas ainda não suficientemente universal para ser impressa da mesma maneira e entregue a todos os países. Quando uma posição sobre governo e guerra precisa ser recolhida para novos estudos depois que a administração pergunta aos campos estrangeiros quais serão as consequências de publicá-la, já não estamos tratando apenas de exegese. Estamos também no terreno da diplomacia eclesiástica.
Beach tornou a situação ainda mais reveladora ao explicar, em 1962, que alguns campos e determinadas regiões enfrentavam situações muito “tensas” e “difíceis”. Não é necessário imaginar uma conspiração para perceber o significado político disso. Uma denominação mundial pode chamar essa cautela de prudência administrativa; pode justificá-la pela proteção dos membros; pode argumentar que uma frase perfeitamente aceitável nos Estados Unidos poderia colocar uma comunidade inteira em dificuldades em outro país. Tudo isso pode até ser verdade. O que já não pode ser sustentado com a mesma facilidade é a fantasia de uma Organização indiferente à política dos governos. A política estava do lado de fora da porta — e a administração precisava saber como suas palavras seriam recebidas antes de colocá-las oficialmente em circulação.
E onde estava Cuba enquanto tudo isso acontecia?
É aqui que a cronologia se torna impossível de desprezar, embora continue não autorizando transformar proximidade temporal em causalidade. Enquanto a administração mundial enfrentava o problema de formular sua relação com governos, tensão e guerra, um de seus colégios em Cuba acabava de atravessar literalmente uma revolução. Em Santa Clara, Walton J. Brown e o Colegio de las Antillas haviam convivido com as forças de Che Guevara durante os dias decisivos da ofensiva contra Batista. O colégio forneceu alimentação, materiais e assistência; Brown encontrou-se pessoalmente com Che; necessidades futuras de médicos e enfermeiros foram discutidas; recursos foram mobilizados; e, depois da vitória, começaria uma relação com as novas autoridades que não terminaria em 1º de janeiro.
Não encontramos até agora uma ata dizendo que “Cuba provocou a decisão de 22 de janeiro”. Também não encontramos correspondência demonstrando que Walton Brown tenha enviado à Associação Geral uma informação que determinou aquele voto. Portanto, não afirmaremos aquilo que o documento ainda não permite afirmar. Mas a explicação posterior de Beach nos entregou algo talvez mais valioso: sabemos que os campos estrangeiros estavam sendo consultados, sabemos que houve correspondência internacional e sabemos que as dificuldades encontradas fora dos Estados Unidos influíram na decisão de continuar estudando a formulação. A pergunta documental, portanto, deixou de ser especulação abstrata e ganhou endereço: o que os campos estrangeiros disseram à Associação Geral entre a Assembleia Mundial de 1958 e a reunião da primavera de 1959?
Procurem as cartas, não os discursos
É essa correspondência que precisamos encontrar. Talvez Cuba não apareça uma única vez e essa parte da hipótese termine ali. Isso também seria uma descoberta. Mas talvez apareçam a Divisão Interamericana, a União das Antilhas, administradores cubanos ou orientações destinadas a instituições adventistas submetidas a mudanças abruptas de governo. E seria um erro procurar somente por “Fidel Castro” ou “Che Guevara”. O documento que interessa pode estar enterrado sob a linguagem sonolenta da burocracia denominacional: “civil government”, “stress and war”, “overseas fields”, “Statement of Beliefs”, “noncombatancy”, “Church Manual”, “religious liberty”, “political situation” ou simplesmente correspondência entre a Associação Geral e a Divisão Interamericana.
A cronologia explica por que essas cartas importam tanto. Em junho de 1958, a Assembleia Mundial de Cleveland discutiu a declaração. Depois vieram as consultas internacionais. Nos últimos dias de dezembro ocorreu a batalha decisiva de Santa Clara. Batista fugiu em 1º de janeiro de 1959. Em 22 de janeiro, o Comitê da Associação Geral reteve a declaração. Na reunião da primavera, depois de novas consultas e correspondência com campos estrangeiros, a suspensão foi mantida. E, em 30 de abril, Walton Brown publicou na Review and Herald seu relato sobre aquilo que acontecera no Colegio de las Antillas durante a Revolução. Nenhuma dessas datas prova, isoladamente ou em conjunto, que houve coordenação entre Cuba e a decisão da Associação Geral. Elas demonstram, porém, exatamente onde uma investigação documental séria deve procurar os papéis que ainda faltam.
“Apartidária”, mas cuidadosamente atenta a quem governa
É também por isso que o episódio incomoda a confortável narrativa de uma Igreja simplesmente “apartidária”. Apartidarismo significa não pertencer formalmente a um partido; não significa ausência de comportamento político institucional. Uma organização mundial que formula uma declaração sobre governos, consulta suas unidades internacionais, recebe correspondência dos campos estrangeiros, retém o texto e conclui que ainda não encontrou uma formulação adequada para circulação mundial está fazendo muito mais que exegese. Está administrando as consequências políticas de sua própria teologia.
Pode não carregar bandeira partidária, mas sabe perfeitamente que governos existem, que governos caem, que outros ocupam seu lugar, que regimes observam igrejas e que determinadas palavras podem abrir portas enquanto outras podem fechá-las. Isso não prova submissão a qualquer governo específico. Prova algo mais elementar e suficiente para esta investigação: a administração adventista mundial não operava numa redoma espiritual isolada da geopolítica. Ela observava o mundo, consultava seus campos e ajustava a expressão pública de suas posições diante das circunstâncias encontradas neles.
Talvez seja justamente essa a chave para compreender melhor Walton Brown em Cuba. Ele não precisava receber uma ordem escrita dizendo “apoie a Revolução”. Instituições internacionais normalmente funcionam por políticas, limites administrativos, orientações e leitura das circunstâncias. Em Santa Clara, Brown aparentemente sabia que alimentar feridos e revolucionários, disponibilizar determinados recursos e dialogar com quem controlava militarmente a região podia ser admitido; ao mesmo tempo, recusou transformar a gráfica adventista em impressora de propaganda política. Havia uma linha. E a grande pergunta deixou de ser apenas se Brown atravessou essa linha. Passou a ser: quem a desenhou, quais eram seus critérios e que orientações circulavam entre os administradores adventistas naquele momento?
A ata de 22 de janeiro, sozinha, não responde. Mas a explicação posterior de W. R. Beach nos entregou o endereço onde devemos procurar: a correspondência relacionada às consultas entre a Associação Geral e seus campos estrangeiros durante a discussão sobre governo, tensão e guerra em 1958 e 1959. Se essas cartas sobreviveram, poderão revelar quais situações preocupavam a liderança, quais argumentos chegavam dos diferentes países e por que uma declaração discutida pela Assembleia Mundial tornou-se delicada demais para seguir imediatamente como formulação destinada ao mundo inteiro. Até encontrá-las, não diremos que Cuba provocou a decisão. Mas também não aceitaremos a fantasia de que a decisão nasceu num vácuo espiritual, longe da política mundial. Os próprios dirigentes disseram que consultaram os campos e recuaram para estudar mais. Agora queremos ler o que esses campos disseram.
WHITECOAT MOSTRA QUE A CÚPULA JÁ NEGOCIAVA ESSES LIMITES
Essa discussão não era abstrata para a liderança mundial. Na mesma década, dirigentes da Associação Geral negociavam diretamente com o aparato militar dos Estados Unidos a participação de adventistas convocados em pesquisas biomédicas que dariam origem à Operação Whitecoat. Theodore R. Flaiz, secretário do Departamento Médico da Associação Geral, dialogou com representantes militares, escreveu favoravelmente ao cirurgião-geral do Exército e a participação adventista foi institucionalmente aprovada. Flaiz chegou a escrever que os adventistas tinham motivos para sentir uma “dívida de gratidão” para com o Departamento de Defesa pelas considerações recebidas.
Whitecoat não prova qualquer ligação entre Washington e o que Brown fez em Cuba; seu valor para esta investigação é demonstrar que a alta administração adventista já possuía experiência concreta em discutir com militares justamente os limites entre não combatência, serviço, consciência e colaboração. Quando chegou dezembro de 1958, a pergunta “até onde podemos cooperar sem nos tornar combatentes?” não era nova nos escritórios da Associação Geral.
31 DE DEZEMBRO: A GUERRA CAI SOBRE O COLÉGIO
Na tarde de 31 de dezembro, a separação física entre escola e guerra praticamente desapareceu. Uma bomba caiu na propriedade e aviões metralharam a área durante aproximadamente uma hora e quinze minutos. Pessoas procuraram abrigo, professores e estudantes sentiram de maneira direta aquilo que até então podiam acompanhar a alguma distância e o campus entrou de vez no campo de fogo. Ninguém morreu dentro da propriedade adventista, fato que posteriormente seria lembrado em linguagem de proteção providencial.
Para quem estava ali, escapar de bombas e metralhadoras naturalmente podia produzir gratidão religiosa; a memória “Under His Wings”, “Sob Suas Asas”, faz sentido como testemunho de sobreviventes. O problema começa quando sobrevivência física é utilizada como se pudesse funcionar também como julgamento moral sobre cada decisão administrativa tomada naquela semana. A ausência de cadáveres no campus demonstra que vidas foram preservadas; não demonstra automaticamente que toda forma de cooperação ocorrida dentro dele recebeu aprovação divina.
ENQUANTO O CAMPUS ERA PRESERVADO, SANTA CLARA CONTAVA MORTOS
Do lado de fora, a situação era outra. Os números completos de mortos de todos os lados não estão estabelecidos com a mesma segurança, mas os dados disponíveis permitem reconhecer pelo menos uma sequência de baixas revolucionárias nos dias principais da batalha, além de soldados governistas e civis mortos e feridos. Há memória local de um adolescente de 14 anos que participou dos confrontos lançando coquetéis incendiários contra tanques, foi atingido e morreu, tendo seu corpo posteriormente esmagado por um tanque. Ruas foram destruídas, famílias se esconderam e milhares de homens terminaram capturados. Aproximadamente 3.900 combatentes governamentais estavam na região e algo em torno de 2.900 acabariam feitos prisioneiros. A vitória revolucionária que depois seria convertida em fotografias, discursos, barbas e mitologia foi conquistada numa cidade em que o sangue ainda não havia secado. É nesse ambiente que precisamos avaliar a sucessão de refeições, atendimentos, materiais e contatos estabelecidos pelo colégio.
WASHINGTON JÁ SABIA QUE BATISTA ESTAVA CAINDO
Enquanto Santa Clara caminhava para sua batalha decisiva, o governo dos Estados Unidos já havia mudado profundamente sua avaliação sobre Fulgencio Batista. Em 17 de dezembro de 1958, o embaixador Earl E. T. Smith comunicou ao chanceler cubano que os Estados Unidos já não sustentariam o governo da mesma maneira e avaliavam que Batista estava perdendo o controle efetivo do país. Washington não havia simplesmente decidido entregar Cuba a Fidel Castro; os documentos norte-americanos registram preocupação com caos, guerra civil, destruição institucional e crescimento da influência comunista. Mas a continuidade de Batista já não podia ser tratada como pressuposto. Duas semanas antes de sua fuga, a principal potência que sustentara durante anos relações com o regime já o considerava em processo de desintegração.
Esse contexto não prova que informações específicas do Departamento de Estado tenham sido transmitidas à direção adventista, e não precisamos inventar essa ponte. O que está documentado separadamente já é suficientemente importante: Washington sabia que Batista estava caindo; a Associação Geral funcionava havia mais de meio século na região da capital norte-americana e possuía relações concretas com estruturas governamentais; a Divisão Interamericana administrava Cuba a partir dos Estados Unidos; adventistas já tinham contatos anteriores com revolucionários; e Brown, em Santa Clara, demonstrou comportamento seletivo diante dos pedidos de uma força que se tornava o poder do dia seguinte. A investigação precisa agora descobrir se esses fios chegaram a se encontrar.
A GEOGRAFIA DA ASSOCIAÇÃO GERAL TAMBÉM CONTA UMA HISTÓRIA
Quando a Associação Geral deixou Battle Creek em 1903, após os incêndios e a reorganização denominacional, escolheu a região de Washington para instalar sua administração mundial. Durante a fase inicial chegou a funcionar em North Capitol Street, a poucos quarteirões do Capitólio, antes da consolidação em Takoma Park. Havia razões administrativas, missionárias, logísticas e religiosas para a mudança, mas fontes históricas registram que as vantagens de Washington foram consideradas.
Ao longo do século XX, a Igreja passou a administrar sua estrutura mundial ao lado de um dos principais centros diplomáticos e políticos do planeta. Essa proximidade não demonstra subordinação ao governo norte-americano; demonstra que estar perto do poder era útil, e a própria história posterior da denominação comprova que seus dirigentes sabiam conversar com autoridades quando os interesses institucionais exigiam isso.
Décadas depois, a Divisão Sul-Americana faria movimento geograficamente semelhante ao deixar Montevidéu e transferir sua sede para Brasília. A pedra fundamental da nova sede foi lançada em 1974 e a inauguração ocorreu em 1976. O acervo do Adventistas.Com registrou posteriormente, em diferentes momentos, referências às residências da alta liderança denominacional no chamado Setor de Mansões de Brasília.
A questão não é transformar endereço em prova de conspiração, mas observar a cultura administrativa: nos Estados Unidos, Washington; na América do Sul, Brasília. Quando precisa administrar interesses continentais e mundiais, a Organização valoriza a proximidade dos lugares onde presidentes, ministérios, parlamentos, embaixadas e diplomatas tomam decisões. Aos membros, o discurso de distância dos reinos deste mundo; aos administradores, uma estrutura profissional de relacionamento com esses mesmos reinos.
E ENTÃO A GRÁFICA DISSE NÃO
Toda essa investigação converge para um detalhe aparentemente pequeno. Em meio à utilização das instalações, à alimentação, aos materiais e à circulação de revolucionários, os homens de Che fizeram outro pedido: queriam utilizar a gráfica adventista para imprimir propaganda política. A administração recusou. A justificativa foi precisamente que se tratava de uma gráfica cristã e que colocá-la a serviço daquela propaganda significaria envolver a instituição politicamente. Esse episódio impede que toda a semana seja explicada pela ideia de absoluta impotência diante de homens armados, porque demonstra que havia pelo menos alguma margem de negociação, consciência sobre o significado político dos atos e uma fronteira que os administradores estavam dispostos a defender. Brown e seus colegas não disseram sim a tudo. Diante da propaganda, disseram não.
POR QUE A LINHA VERMELHA ESTAVA NA TINTA?
A pergunta se torna então inevitável: por que exatamente a linha vermelha estava na tinta? A escola havia aceitado alimentar médicos, enfermeiros e soldados, fornecer lençóis, travesseiros, bandagens e outros materiais, receber veículos, permitir utilização de instalações, participar de primeiros socorros e de doações de sangue, mas considerava politicamente comprometedor imprimir propaganda. Do ponto de vista da utilidade material numa batalha, a distinção é difícil de sustentar, porque um panfleto pode persuadir alguém, mas não estanca uma hemorragia, não alimenta um médico, não devolve força a um homem exausto e não mantém em funcionamento uma estrutura de atendimento. Do ponto de vista institucional, entretanto, a lógica é muito mais clara: comida poderia ser descrita posteriormente como caridade, sangue como misericórdia, atendimento como serviço humanitário e bandagem como socorro cristão; um panfleto revolucionário saindo de uma impressora adventista deixaria uma assinatura política permanente. É justamente por isso que a gráfica não reduz o problema; amplia-o. Disseram não à tinta e ao papel, mas disseram sim à logística da guerra.
E SE ESSE FOSSE EXATAMENTE O ACERTO?
É dessa seletividade documentada que nasce a hipótese central desta investigação: teria existido algum entendimento, orientação ou acerto anterior estabelecendo até onde uma instituição adventista poderia cooperar com os revolucionários sem comprometer formalmente o nome da Organização? Não é necessário imaginar um documento dizendo “apoiem Che Guevara” nem um telefonema da Associação Geral durante o tiroteio ordenando refeições.
Uma orientação muito mais ampla e administrativamente sofisticada seria suficiente: prestem assistência que possa ser defendida como humanitária, salvem vidas, protejam alunos e funcionários, preservem o patrimônio denominacional, mantenham relações funcionais com a autoridade que estiver assumindo o controle territorial, mas não permitam que a instituição seja formalmente identificada com propaganda partidária. Se uma orientação semelhante existia, o comportamento de Brown deixa de parecer contraditório e passa a apresentar uma coerência impressionante: ajudar, sim; assinar politicamente, não.
O verdadeiro documento que procuramos, portanto, talvez não seja uma autorização específica para servir o jantar de 1º de janeiro nem uma carta dizendo que os homens de Che poderiam estacionar veículos sob as árvores. Pode ser uma orientação sobre neutralidade, assistência, mudança de governo, reconhecimento de autoridades de fato, preservação institucional ou relacionamento com forças que passassem a controlar o território.
Walton Brown não precisava receber uma ordem durante o tiroteio se já soubesse anteriormente quais eram os limites administrativos dentro dos quais deveria agir. A gráfica torna essa hipótese especialmente séria porque demonstra que os administradores sabiam que existia uma fronteira e sabiam identificá-la quando o pedido colocaria formalmente a instituição a serviço da propaganda revolucionária. A pergunta histórica passa a ser outra: quem desenhou essa fronteira?
QUEM PODERIA TER DESENHADO A FRONTEIRA?
Brown administrava o Colegio de las Antillas, mas o colégio não pertencia a Brown. Acima dele havia uma cadeia denominacional, dirigentes em Cuba, estruturas da Divisão Interamericana e, acima de tudo, a Associação Geral. A Divisão Interamericana já tinha sua sede nos Estados Unidos, enquanto a administração mundial funcionava na região de Washington e acabara de demonstrar, com Whitecoat, que sabia estabelecer relações e condições diretamente com estruturas militares do governo norte-americano.
A Revolução Cubana não começara naquela semana, e os contatos adventistas com seus homens tampouco. Assim, é legítimo perguntar o que a administração superior sabia sobre Rosabal e outros adventistas ligados ao auxílio na Sierra Maestra, que relatórios circulavam sobre a situação do colégio, que instruções existiam para uma eventual mudança de poder e como a Igreja pretendia preservar suas instituições se Batista fosse derrotado. Uma organização internacional dificilmente atravessa uma revolução apenas esperando que o diretor local improvise tudo sozinho.
1º DE JANEIRO: BATISTA FOGE, OS REVOLUCIONÁRIOS VENCEM
Na madrugada de 1º de janeiro de 1959, Batista fugiu de Cuba e o regime desmoronou. A vitória de Che em Santa Clara havia contribuído decisivamente para tornar irreversível aquilo que já vinha sendo percebido nas semanas anteriores. Para os revolucionários começava a celebração; para homens ligados ao antigo regime começavam fuga, prisão, julgamento e incerteza; para milhares de soldados capturados terminava a batalha, mas não necessariamente a angústia; e para famílias que haviam perdido filhos, pais ou irmãos começava um Ano Novo marcado pelo luto.
É justamente nesse primeiro dia do novo poder que encontramos uma das cenas mais fortes de toda a narrativa do Colegio de las Antillas: aproximadamente 180 médicos e soldados rebeldes comeram na instituição. A distância entre os dois homens exaustos do sábado e aquela mesa de 1º de janeiro mostra quanto a escala da assistência havia crescido.
A cena não precisa ser adornada. Aproximadamente 180 integrantes da estrutura vencedora sentados para comer numa instituição adventista enquanto a cidade ainda contava mortos, feridos e prisioneiros já contém todo o peso histórico necessário. Talvez muitos daqueles homens fossem médicos ou pessoas envolvidas em atendimento, talvez a motivação dos que prepararam cada prato fosse exclusivamente cristã, mas a imagem permanece: os homens da força que acabara de conquistar a cidade encontraram alimento e acolhimento num colégio adventista. Quando chegou o Ano Novo, os mortos não puderam jantar. Os vencedores puderam.
A EMERGÊNCIA TERMINOU, MAS A RELAÇÃO NÃO
Se toda a história pudesse ser atribuída exclusivamente à coerção de homens armados durante uma batalha, esperaríamos que a relação terminasse quando os tiros cessassem. Não terminou. Autoridades revolucionárias retornaram para agradecer o tratamento recebido; um funcionário do novo governo reconheceu adventistas porque havia comido no Colegio de las Antillas durante a batalha; os favores prestados haviam produzido memória. Essa lembrança possuía valor político num país em que o antigo regime acabara de cair e novos homens controlavam ministérios, cidades, alfândegas, forças armadas e decisões sobre propriedades e instituições. A assistência de dezembro não desapareceu na manhã de 2 de janeiro; entrou na memória dos vencedores.
FIDEL CASTRO VISITA, COME E ESCUTA O CORAL
Fidel Castro visitou o colégio, comeu ali, ouviu o coral e demonstrou interesse pelo modelo adventista de estudo e trabalho. As fontes adventistas registram mais de uma visita e relatam que Fidel quis saber como funcionava a instituição e mostrou interesse em conhecer melhor aquele sistema educacional. Isso já não acontecia sob bombardeio. Não se tratava de um comandante exigindo suprimentos enquanto tanques percorriam as ruas. Era o novo poder entrando numa instituição que havia prestado serviços durante a vitória e encontrando ali espaço para diálogo. A própria historiografia adventista resumiu essa relação com uma expressão extraordinariamente reveladora: “The empathy was reciprocal” — “a empatia era recíproca”. A escolha da palavra importa porque reciprocidade pressupõe movimento em duas direções; não descreve apenas medo, imposição ou tolerância unilateral.
PRIMEIRO CHE PRECISOU DO COLÉGIO; DEPOIS O COLÉGIO PRECISOU DE CHE
O relacionamento torna-se ainda mais evidente quando o Colegio de las Antillas, já depois da emergência militar, organiza um concerto no Teatro Cloris para levantar recursos relacionados a um projeto em homenagem a José Martí e decide convidar Che Guevara. A presença do comandante interessava aos administradores porque acrescentaria peso, publicidade e prestígio ao evento. Foram reservados lugares, aguardou-se sua chegada e Che apareceu durante o programa. Aqui a direção do relacionamento se inverte completamente. Durante a batalha podia-se dizer que Che precisava da escola; depois da vitória, a própria escola queria Che. O comandante agradeceu a ajuda adventista anterior, ligando novamente aquela cerimônia à memória dos favores recebidos na fase em que a Revolução ainda lutava para sobreviver. Primeiro Che precisou do colégio. Depois o colégio precisou de Che.
O CORAL CANTOU QUANDO O SANGUE AINDA ESTAVA FRESCO
O coral adventista também participou do novo ambiente público criado pela vitória revolucionária, inclusive em programa realizado na Universidade Central com presença dos homens que acabavam de conquistar o poder. A música, por si mesma, não constitui adesão ideológica, mas a cronologia não pode ser apagada. Poucos dias antes havia mortos nas ruas, soldados capturados, civis feridos, tanques, tiros e aviões; agora surgiam cerimônias, visitantes ilustres, discursos, agradecimentos e música. A história oficial pode concentrar-se na emoção daqueles jovens cantando diante de figuras que naquele momento dominavam Cuba, mas a investigação precisa manter na mesma página as duas imagens, porque pertencem à mesma semana histórica. Esse sangue ainda estava fresco quando começou a música.
1963: OS CANAIS CONTINUAVAM ABERTOS
Nem mesmo o concerto encerra a cronologia. Anos depois, em 1963, Argelio Rosabal aparece novamente numa questão relacionada ao serviço militar, levando um memorando e utilizando contatos que alcançavam pessoas ligadas ao novo poder, inclusive o círculo de Che Guevara e Carlos Rodríguez. Isso mostra que a relação não começou em 27 de dezembro de 1958 e não terminou quando Fidel entrou em Havana.
A sequência é mais longa: adventistas ajudam revolucionários na Sierra Maestra; Che preserva a memória daquele auxílio; a ofensiva chega a Santa Clara; o Colegio de las Antillas passa a prestar assistência durante a batalha; Brown conversa diretamente com Che sobre necessidades futuras de abastecimento; os revolucionários vencem; cerca de 180 integrantes da estrutura vencedora comem no colégio no primeiro dia do novo regime; autoridades agradecem; Fidel visita; o coral participa do novo ambiente público; Che é convidado pelos próprios administradores; e, anos depois, ainda existem canais de interlocução. Chamar tudo isso apenas de socorro ocasional é reduzir uma sequência histórica documentada a uma explicação que ela já não comporta.
O QUE EXISTE ENTRE SANTA CLARA, MIAMI E WASHINGTON?
A partir daqui, a pergunta documental precisa subir pelo organograma. Precisamos procurar correspondência de Walton Brown, relatórios imediatos produzidos pela administração cubana, documentos da Divisão Interamericana, comunicações com a Associação Geral, papéis relacionados à preservação do patrimônio denominacional, orientações sobre neutralidade e reconhecimento de autoridades, correspondência sobre a mudança de regime e avaliações feitas antes e depois da batalha.
O documento decisivo pode não conter as palavras “acordo com Che Guevara”. Pode ser muito mais administrativo e exatamente por isso mais revelador: instruções para manter neutralidade formal, prestar assistência humanitária, reconhecer autoridades de fato, proteger propriedade e evitar identificação partidária. Uma política desse tipo explicaria por que tantas formas de auxílio foram consideradas admissíveis enquanto a propaganda foi recusada.
A GRÁFICA PODE TER PRESERVADO OS LIMITES DO ACERTO
Durante muito tempo, o episódio da gráfica pôde ser apresentado como prova de neutralidade: os revolucionários pediram propaganda e os adventistas disseram não. Mas o mesmo fato admite uma leitura historicamente mais profunda. A gráfica pode não provar ausência de cooperação; pode revelar exatamente os limites dentro dos quais a cooperação era considerada aceitável. Alimentação, atendimento, sangue, materiais e uso de instalações podiam ser enquadrados depois como misericórdia ou assistência humanitária; propaganda impressa criaria um documento político inequívoco. Se havia alguma orientação anterior — formal ou informal — para cooperar sem colocar o nome da Igreja a serviço da Revolução, a atitude de Brown corresponde quase perfeitamente a esse modelo. A pergunta, portanto, não é apenas por que ele recusou imprimir. É por que aceitou todo o restante e como sabia que o ponto de ruptura institucional estava justamente ali.
QUEM PODE O MAIS, PODE O MENOS
A capacidade de recusar a utilização da gráfica impede que atribuamos automaticamente toda a participação do colégio à inexistência de escolha. Evidentemente havia pressão militar e evidentemente seria irresponsável imaginar Brown agindo com liberdade absoluta enquanto homens armados dominavam a região; mas sua margem não era zero. Se podia negociar a gráfica, podia negociar alguma coisa. Se considerou que a impressão de propaganda ultrapassava o limite da neutralidade, possuía um critério para avaliar pedidos. Esse critério precisa ser examinado. Por que alimentar repetidamente integrantes de uma força era considerado compatível com o apartidarismo, enquanto imprimir suas palavras não era? Por que fornecer recursos que tinham consequência material imediata podia ser classificado como serviço cristão, enquanto fornecer papel e tinta se tornava comprometimento político? A contradição não foi criada por quem investiga; está dentro da própria narrativa da administração.
E SE O PREÇO DA RECUSA FOSSE PERDER O COLÉGIO?
Há ainda uma pergunta moral que não pode ser evitada. Talvez uma recusa mais ampla tivesse consequências graves. Os revolucionários poderiam requisitar tudo à força, expulsar administradores, confiscar alimentos ou destruir a instituição. Talvez o colégio simplesmente não tivesse como resistir materialmente. Mas o cristianismo nunca ensinou que preservar patrimônio constitui o valor supremo. Se em determinado momento a escolha real fosse conservar prédios por meio de colaboração material com uma força armada ou sofrer a perda da instituição, a possibilidade de perder o patrimônio precisa continuar sendo considerada moralmente. A história cristã é construída também por pessoas que aceitaram perder posição, segurança, bens e até a própria vida quando consideraram que determinada cooperação ultrapassava sua consciência. Não podemos transformar sobrevivência institucional em critério automático de fidelidade.
A SOBREVIVÊNCIA DO CAMPUS NÃO É UM VEREDITO DIVINO SOBRE A ADMINISTRAÇÃO
Os adventistas que passaram por aquele 31 de dezembro tinham toda razão para agradecer por estarem vivos. Nenhum estudante morreu dentro do campus durante o ataque, e quem ouviu metralhadoras e bombas enquanto procurava abrigo certamente podia interpretar sua preservação como resposta à oração. Mas a linguagem de providência precisa parar onde termina aquilo que ela pode demonstrar.
Deus preservar uma comunidade não significa necessariamente aprovar cada escolha administrativa feita por seus dirigentes. Se sobrevivência física fosse prova suficiente de aprovação celestial, todas as organizações vencedoras de guerras poderiam reivindicar o mesmo argumento. Sobrevivência física não é sacramento. Ausência de cadáveres no campus não transforma automaticamente participação material numa guerra em vontade de Deus.
O QUARTO MANDAMENTO NÃO SUBSTITUI O SERMÃO DO MONTE
A ênfase adventista no sábado é compreensível e importante. Era sábado quando a comunidade orou, atividades foram canceladas e o campus tentou preservar sua identidade religiosa. Mas o quarto mandamento não substitui o Sermão do Monte. O mesmo Cristo em nome de quem se guarda o sábado pronunciou “Bem-aventurados os pacificadores”. A pergunta moral não termina quando constatamos que os estudantes não foram combater ou que ninguém trabalhou normalmente naquele sábado. Precisamos perguntar como uma instituição cristã se comportou quando uma guerra chegou à sua porta, como distinguiu socorro de apoio, que recursos ofereceu a uma força combatente, quais pedidos recusou e por quê. Guardar o sábado não elimina a necessidade de discernir o significado moral do que se faz no domingo, na segunda, na terça e na quarta-feira enquanto homens continuam matando e morrendo.
O NOVO PODER LEMBROU-SE DOS FAVORES
Os acontecimentos posteriores demonstram que a assistência prestada não foi percebida pelos vencedores como algo insignificante. Eles se lembraram. Autoridades agradeceram. Fidel visitou. Che reconheceu o auxílio anterior. A própria história adventista falou em reciprocidade. Favores criam memória, memória cria relacionamento e relacionamento cria acesso. Para uma instituição que precisava continuar existindo num país cuja estrutura de poder acabara de ser destruída, esse acesso possuía valor enorme. Isso não prova que os adventistas tenham ajudado calculando cada refeição como investimento político futuro; demonstra que, objetivamente, o relacionamento produzido durante a luta adquiriu valor depois da vitória.
SE HOUVE UM ACERTO, ELE FUNCIONOU — PELO MENOS POR ALGUM TEMPO
Se a orientação era prestar assistência sem assumir compromisso político formal, preservar a instituição e manter portas abertas com quem controlasse o território, os primeiros resultados foram notáveis. O campus atravessou a batalha, os vencedores guardaram boa memória do colégio, Fidel encontrou ali uma instituição receptiva, Che tornou-se acessível e os adventistas conseguiram continuar operando durante os primeiros anos da Revolução. Isso não impediu que o processo político cubano posteriormente atingisse a instituição e que o campus fosse perdido em 1967. A perda posterior não apaga a relação anterior, da mesma forma que o fim de uma aliança, amizade ou entendimento não demonstra que nunca existiu. A cronologia precisa ser respeitada em ambas as direções.
AOS MEMBROS, O APARTIDARISMO; AOS ADMINISTRADORES, A DIPLOMACIA
Quando ampliamos a lente, Santa Clara deixa de parecer uma anomalia incompreensível. A história da alta administração adventista mostra uma organização capaz de relacionar-se com governos, militares e autoridades de ideologias radicalmente diferentes. Whitecoat colocou a Associação Geral em diálogo direto com o Exército dos Estados Unidos. Décadas depois, Neal C. Wilson exerceria papel importante no relacionamento adventista com a União Soviética socialista e, mesmo depois de deixar a presidência mundial, seria oficialmente designado consultor administrativo para a estrutura adventista soviética, permanecendo disponível para missões especiais da presidência da Associação Geral.
Programas de assistência adventista trabalharam com Food for Peace e USAID em diferentes países da América Latina. A Divisão Sul-Americana instalou-se em Brasília. A Organização desenvolveu departamentos especializados em relações públicas e liberdade religiosa precisamente porque considera necessário conversar com governos. O problema, portanto, nunca foi a inexistência de relações com os reinos deste mundo; o problema é a enorme diferença entre a maneira como essa realidade é apresentada ao membro e a maneira como é administrada pela cúpula. O membro recebia a regra. A Organização conservava a margem de negociação.
O QUE A ASSOCIAÇÃO GERAL SABIA?
Chegamos, finalmente, à pergunta que precisa orientar a próxima etapa documental. Já sabemos que adventistas ajudaram revolucionários na Sierra Maestra; sabemos que Che preservou memória dessa ajuda; sabemos que o Colegio de las Antillas prestou assistência durante a ofensiva final; sabemos que Brown conversou com Che sobre a alimentação de pessoas que chegariam; sabemos que a instituição recusou propaganda política; sabemos que aproximadamente 180 médicos e soldados rebeldes comeram ali em 1º de janeiro; sabemos que autoridades agradeceram; sabemos que Fidel visitou; sabemos que Che foi posteriormente convidado pelos próprios adventistas; sabemos que os contatos prosseguiram. O que ainda precisamos localizar é a circulação administrativa dessa informação.
O que Brown comunicou aos seus superiores? O que a administração cubana comunicou à Divisão Interamericana? O que a Divisão informou à Associação Geral? Havia instruções anteriores sobre como agir diante de uma possível mudança de governo? A colaboração adventista na Sierra Maestra era conhecida pelos níveis superiores? Alguém discutiu antecipadamente a preservação do colégio e os limites da neutralidade? Essas perguntas não diminuem a documentação já disponível; são exatamente as perguntas que ela agora nos obriga a fazer.
POR QUE A POLÍTICA COMEÇAVA NA TINTA E NÃO COMEÇAVA NO PRATO?
No fim de toda a investigação, a pequena gráfica continua sendo talvez o maior símbolo da semana. A cozinha funcionava, o refeitório recebia homens, médicos e enfermeiros eram alimentados, materiais circulavam, sangue era doado, feridos recebiam primeiros socorros, veículos revolucionários ocupavam a propriedade e Walton Brown discutia necessidades com Che Guevara; mas, quando pediram que a instituição imprimisse propaganda, as máquinas permaneceram paradas porque naquele ponto a administração decidiu que ajudar significaria envolver-se politicamente. Essa escolha revela consciência, critério e uma fronteira.
Pode ser que Brown tenha desenhado sozinho essa linha; pode ser que reproduzisse uma orientação administrativa que já conhecia; pode ser que houvesse algum entendimento mais amplo sobre como atravessar a mudança de poder. O documento que resolverá essa questão ainda precisa ser localizado, mas a pergunta já está fundamentada pela própria seletividade dos acontecimentos: por que a política começava na tinta e não começava no prato?
INFELIZ ANO NOVO
A última semana de 1958 começou com oração e terminou com mudança de regime. Entre uma coisa e outra passaram pela história adventistas da Sierra Maestra, Argelio Rosabal, homens perseguidos, Che Guevara, soldados governistas, estudantes, médicos, enfermeiros, cozinheiras, veículos, sangue, bandagens, um mapa, um trem blindado, aviões, bombas, mortos, feridos e milhares de prisioneiros. Walton Brown encontrou Che e discutiu abastecimento; o colégio ofereceu assistência e soube recusar propaganda; Batista fugiu; os vencedores sentaram-se à mesa; Fidel visitou; Che foi depois convidado; o coral cantou; a historiografia denominacional registrou “empatia recíproca”; e os contatos sobreviveram aos primeiros dias da Revolução. É uma história complexa demais para ser reduzida à palavra “caridade”, grande demais para ser explicada apenas pela palavra “coerção” e institucionalmente importante demais para terminar com a afirmação de que Deus protegeu o campus.
A proteção do colégio é uma história; a utilização de suas instalações durante a ofensiva é outra; as decisões seletivas de sua administração constituem outra; os contatos anteriores dos adventistas com a Revolução acrescentam outra camada; e a possível existência de uma orientação ou de algum entendimento que estabelecesse os limites dessa cooperação permanece como a pergunta documental que precisa ser perseguida.
O fato decisivo é que Brown não disse sim a tudo e também não disse não a tudo. Ele e seus colegas distinguiram aquilo que consideravam assistência admissível daquilo que consideravam comprometimento político formal. Por isso, a pergunta final não pode ser evitada: quem autorizou Walton J. Brown a dizer sim — e quem lhe ensinou exatamente onde deveria dizer não?
A oração daquela semana não ressuscitou os mortos, a sobrevivência do campus não apagou o sangue das ruas, a visita de Fidel não transformou a guerra em paz e o coral não tornou neutro aquilo que havia acontecido poucos dias antes. Quando a música começou, Santa Clara ainda carregava as marcas da batalha; quando os agradecimentos começaram, os favores ainda estavam frescos na memória dos vencedores; e quando chegou 1959, a mesa do Colegio de las Antillas estava pronta para receber aproximadamente 180 integrantes da estrutura que acabara de conquistar a cidade. Os mortos não puderam jantar. Os vencedores puderam.
